1 июля 2025 года суд приговорил 92-летнего Райланда Хедли к пожизненному заключению. Его обвинили в том, что в 1967 году, когда ему было 34 года, он изнасиловал и убил 75-летнюю Луизу Данн. Тогда полиция проверила ДНК 20 тысяч мужчин, но не нашла преступника. Лишь спустя годы за дело взялись заново — и раскрыли его. Пожизненное в 92 года — в материале «Холода».
В 1967 году Луизе Данн из британского города Бристоль было 75 лет. К тому моменту она дважды овдовела и жила одна, но оставалась общительной и активной и часто беседовала со знакомыми, стоя у двери своего дома. Соседи описывали Данн как добрую женщину, которая «и мухи не обидит».
28 июня 1967 года один из ее соседей заметил, что Данн не забрала газету, которую ежедневно оставляли в ее саду. Позже, когда она целый день не появлялась на крыльце, забеспокоились и ее подруги.
Тогда две из них, Вайолет Аллен и Хильда Стедман, решили зайти к Данн. Когда они подошли к ее дому, обнаружили, что входная дверь заперта, а окно распахнуто настежь. Аллен смогла пролезть в окно и увидела Данн, лежащую на спине. Ее нижнее белье было спущено до лодыжек, на лице и шее были синяки.
Аллен потрогала Данн за руку и поняла, что та мертва. Позже эксперты установили, что Данн изнасиловали, после чего задушили шарфом.
Образец спермы на юбке
Правоохранители осмотрели дом Данн и собрали улики, но их оказалось не так много: следы спермы и отпечаток левой ладони. Его нашли на раме окна второго этажа. В течение следующего года полиция снимала отпечатки ладоней у всех мужчин в возрасте от 15 до 60 лет, которые жили неподалеку от Данн.
За год правоохранители сняли отпечатки ладоней у 19 тысяч человек и опросили две тысячи свидетелей. Отдельно полицейские проверяли бездомных и военнослужащих, отлучившихся без разрешения в день гибели Данн. Под подозрение попали и те, кто имел судимость за кражи со взломом и сексуальные преступления.
Но убийцу так и не нашли, и вскоре дело закрыли. Коробки с вещественными доказательствами десятилетиями лежали в архивах. И только в 2023 году процесс возобновили — это сделала сотрудница отдела по расследованию особо тяжких преступлений местной полиции Джоан Смит.
«Убийство и изнасилование — самые ужасные преступления. Сколько времени прошло, не имеет значения. Мы продолжим поиски», — говорила Смит
По словам Смит, улики, среди которых были одежда Данн, фотографии с места преступления и тысячи страниц показаний, сохранились в поразительно хорошем состоянии. У следствия появилась возможность выделить полную ДНК преступника, что и сделали в мае 2024 года.
Судмедэксперт Эндрю Перри взял пробу с лобковых волос убитой, а еще вырезал квадрат с задней части юбки. Данн нашли лежащей на спине, поэтому Перри предположил, что сперма преступника, если бы она была во влагалище жертвы, со временем стекла бы туда. Догадка оказалась верной.
«Семя, которое попадает на одежду, может сохраняться в течение длительного времени, — говорил Перри. — Если вы постираете [ткань] тщательно, можете избавиться [от следов]. Но иногда даже после стирки они могут остаться и сохраниться на долгие годы».
ДНК преступника проверили по базе и нашли совпадение. По словам Смит, в этот момент у нее «мурашки пробежали по коже» — выяснилось, что преступник все еще жив. Им оказался 91-летний Райланд Хедли.
Добрый старик с кошкой
Райланд Хедли родился в сентябре 1932 года. С 1958 года он жил в Бристоле. Там он женился и обзавелся семьей: в начале 1960-х годов у него уже было трое детей. В те годы он работал на железной дороге.
В 1967 году, когда полиция расследовала убийство Данн, она проверяла мужчин, которые жили в радиусе полутора миль (2,4 километра) от ее дома. Тогда 34-летний Райланд Хедли жил на 200 метров дальше, вдобавок не имел судимостей — поэтому он не попался.
10 лет спустя, в 1977 году, Хедли все-таки задержали. Его обвинили в изнасиловании двух женщин: 84-летней и 79-летней жительниц города Ипсвича. Обе жертвы выжили, и одна из них потом рассказывала, что преступник проник к ней в спальню и разбудил ее, после чего начал угрожать убийством и изнасиловал.
Тогда полиция нашла Хедли по отпечаткам пальцев и задержала уже через месяц после совершенных преступлений. Он сознался в обоих изнасилованиях, а еще в 10 кражах со взломом, которые начал совершать в 1973 году. Тогда с убийством Данн Хедли не связали — в те годы единой базы данных не существовало, поэтому его даже не стали проверять. Однако у него взяли образцы ДНК, которые помогли выйти на него в 2023 году.
Его приговорили к пожизненному лишению свободы, однако через некоторое время юристы добились того, чтобы срок уменьшили до семи лет. Они ссылались на заключение врачей, которые, осмотрев Хедли, сделали вывод, что он не «преступник-психопат», а причиной его изнасилований назвали «несчастный брак с амбициозной и требовательной женой».
В 1980 году Хедли вышел из тюрьмы и вернулся домой в Ипсвич, что примерно в 330 километрах от Бристоля. Там он жил до момента задержания.
Соседи описывали Хедли как доброго старика, который любит поговорить о садоводстве или о своей кошке. «Он постоянно всем говорил, как ему повезло жить в таком замечательном районе и как ему повезло с друзьями и с кошкой…» — говорил журналистам один из соседей по имени Джеймс.
19 ноября 2024 года Хедли задержали. Он, по словам следователя Смит, не проявлял особых эмоций — ни во время задержания, ни на допросах.
«Вы умрете в тюрьме»
Повторная проверка ДНК подтвердила совпадение. Но его одного было недостаточно, чтобы полностью доказать вину в суде. Правоохранители изучили архивные документы и подтвердили, что в 1967 году Хедли жил в Бристоле. У него также взяли отпечаток ладони — и рисунки линий совпали с теми, по которым искали преступника.
Чтобы осудить его при жизни, следователи старались как можно скорее собрать доказательства его вины. В 2025 году начался судебный процесс. Присяжным напомнили, что Хедли совершил еще два изнасилования — по словам правоохранителей, информация о прошлых судимостях не всегда имеет значение, однако в этом случае «сходство между нападениями было слишком велико, чтобы его игнорировать». Показания пострадавших в 1977 году женщин зачитали в суде.
Зачитали и показания свидетелей по делу Луизы Данн — к 2025 году скончались все, кроме одного человека. Это была внучка Данн, 78-летняя Мэри Дейнтон, которой во время убийства бабушки было 20 лет.
«Мне очень жаль, что все знающие и любящую Луизу люди не находятся здесь, чтобы увидеть, как свершается правосудие», — сказала Дейнтон на суде
Она также рассказала о «долгосрочных» последствиях от преступления Хедли. По ее словам, окружающие «отдалились» от семьи, когда узнали об обстоятельствах смерти Данн. «Изнасилование и убийство стигматизируется, — говорила она. — Это перевернуло мою жизнь с ног на голову».
По словам Дейнтон, «тревога омрачила всю оставшуюся жизнь» ее матери, дочери Данн. «Я думаю, что моя мать так и не восстановилась после случившегося», — сказала она журналистам.
Хедли утверждал, что не собирался убивать Данн, а только хотел изнасиловать — суд не согласился с его доводами. «Возможно, вы и не собирались убивать, но вы все-таки жестоко напали на нее и изнасиловали, — говорил судья Дерек Свитинг. — Миссис Данн была беззащитной, маленькой пожилой женщиной, которая жила одна. Вы обращались с ней как со средством достижения цели». По словам Свитинга, преступление Хедли было «безжалостным и жестоким поступком развратного мужчины».
«Сейчас он беззащитный, слабый старик, — говорила следователь Джоан Смит. — Но мы говорим о времени, когда ему было 30−40 лет. Если вы прочитаете рассказы женщин, на которых он нападал в 1970-х годах, поймете, какой вред он причинял своим жертвам».
1 июля 2025 года Хедли приговорили к пожизненному лишению свободы с правом на получение УДО не ранее чем через 20 лет. «Вас никогда не освободят, вы умрете в тюрьме», — сказал ему судья Свитинг после вынесения приговора. Свою вину Хедли так и не признал.